Earth and Altar

View Original

POR LA GRACIA DE DIOS, BISEXUAL

Durante mi tercer año de universidad, conocí el trabajo del filosofo musulmán Ibn Sina a través de una clase sobre el amor en la literatura premoderna. Nuestra primera lectura asignada del semestre fue su Tratado sobre el amor, que postula que cada forma en la tierra tiene un ideal perfecto, y la naturaleza del alma es luchar hacia ese ideal perfecto. Ese esfuerzo es la definición del amor, y todas las formas de amor son, en última instancia, una fuente de gozo porque acercan la sustancia o la criatura a la perfección que Dios pretendía cuando Dios creó.

Esta concepción del amor me impactó profundamente desde el día en que lo leí como una estudiante universitaria desprevenida que tomaba la clase porque era impartida por un profesor favorito. Resultó invaluable para mí como estudiante de posgrado que finalmente pudo ver lo suficientemente claro como para responder la pregunta "¿Soy queer?" con un rotundo "Sí".

Cuando salí en la escuela de posgrado, estaba un paso más cerca de convertirme en la criatura que Dios me creó para ser. Estaba absolutamente cierta que mi comprensión agradaba el corazón de Dios, porque conocí algo sobre porque Dios me había hecho que no había conocido anteriormente, y bendije a Dios por darme tanto amor que compartir.

Las reacciones que recibí de parte de mis amigos reforzaron ese sentir de convertirme en mí misma: me encontraron con alegría, felicitaciones y celebración y, en el caso de un amiga, un mensaje de texto como este “si [nombre de un amigo mutuo redactado] dice que le debo cinco dólares porque saliste del armario antes del fin de año, no escuches ni una palabra de lo que dice ". De hecho, varios de mis amigos respondieron con una variación de "¡Estoy tan feliz de que finalmente te hayas dado cuenta!" lo cual fue inmensamente reconfortante como una mujer bisexual recién salida del armario que no podía deshacerse de esa última preocupación por no ser "lo suficientemente queer".

Casi todos estos amigos que compartieron su aliento y se regocijaron conmigo llegaron a mi vida a través de alguna vía relacionada con la fe: la escuela católica, el campamento de la iglesia diocesana, el coro de mi parroquia, congregaciones pasadas y presentes. Tuve, y sigo teniendo, muchos ejemplos de lo que pueden ser los cristianos LGBT, y es de estas personas que he aprendido cómo puede ser el cristianismo queer. Mi fe me ayuda a comprender mi bisexualidad y mi bisexualidad me ayuda a comprender mi fe.

Para mí, el hecho de que soy no heterosexual es mucho más que de quién podría enamorarme (aunque definitivamente también se trata de eso). Se trata de hacer que las normas sean completamente irrelevantes. La identidad LGBT no busca ser entendida a través de la comparación con la conducta o identidad llamada "normal" (heterosexual cisgénero), sino que es la creación de cada persona que la reivindica. El cambio de perspectiva que vino al darme cuenta de que "la normalidad y la desviación de ella" no me ayudarán a entenderme a mí mismo, a mis vecinos o al mundo, me ha dado una comprensión más profunda de la gracia. Así como lo queer no se preocupa por lo que es normal, la gracia no se preocupa por merecer.

Una de mis oraciones favoritas es la Oración de acceso humilde, que se dice antes de recibir la comunión: « No presumimos acercarnos a tu mesa, misericordioso Señor confiando en nuestra propia rectitud, sino en tu abundante y gran bondad. No somos dignos de recoger siquiera las migajas que caen de tu mesa. Pero tú eres Dios, y por naturaleza tienes misericordia. Concédenos, por tanto, que al comer la carne de tu Hijo amado Jesucristo, y beber su sangre, podamos vivir eternamente en él y él en nosotros. »

Sé que esta oración no es del agrado de todos, pero personalmente la encuentro inmensamente reconfortante. Soy una criatura finita que, como San Pablo y John Mulaney, con frecuencia se encuentra diciendo: "Yo tampoco quiero estar haciendo lo que estoy haciendo". ¿Cómo podría ser digno de acercarme al altar del Infinito e infinitamente bueno que me hizo? Al seguir inmediatamente el hecho de que "no somos dignos" con el hecho de que "tú eres Dios y por naturaleza tienes misericordia", la Oración de acceso humilde sugiere que la misericordia de Dios hace que la cuestión del merecimiento sea irrelevante. No pedimos ser dignos antes de acercarnos al altar; pedimos gracia, y como Jesús prometió, la recibimos.

Uno de mis encuentros más dramáticos con la gracia sucedió el verano que era consejero de un campamento de la iglesia. El sacerdote que estuvo con nosotros para el Campamento Intermedio (estudiantes de secundaria mayores) quería enfocarse esa semana en el Catecismo y comenzar las conversaciones con los campistas sobre la Confirmación. Tuvimos campistas para quienes esa sesión de campamento fue la única semana del año en la que todos los llamaron por su nombre real y pronombres correctos.

Mientras el personal se sentaba en mecedoras en el porche delantero del edificio principal, discutiendo planes de lecciones, me volví hacia el Padre Stan y dijo que mientras les enseñábamos a estos campistas sobre el próximo paso para convertirse en adultos a los ojos de la Iglesia, necesitábamos ser lo más claros posible de que Dios está involucrado con la Iglesia, pero la Iglesia no es Dios. Está formado por personas y, a veces, las personas se equivocan. “He hablado con estos niños”, dije, “sé que la gente les ha dicho o les va a decir que Dios no los amará como son, y si no hacemos nada más esta semana tenemos para decirles lo mal que está eso. Entonces, si pudieras incluir eso durante el lanzamiento de mañana ... "

"Oh, hablaremos de eso", dijo el Padre Stan dijo, "pero no lo voy a hacer. Tú lo vas a hacer."

Así que al día siguiente me encontré de pie frente a un grupo de estudiantes de secundaria bastante grande, tratando de que hicieran contacto visual conmigo cuando dije: "Escúchanme, porque esto va a ser lo más importante que escuchen toda la semana: no hay nada acerca de ti,  nada que puedas hacer, nada, que hará que Dios deje de amarte. Tampoco hay nada que puedas hacer para que Dios empiece a amarte. Dios ya lo hace. Dios siempre lo hará. Cualquiera que te diga lo contrario está profundamente equivocado y no está diciendo la verdad ".

Todavía no sé muy bien cómo hablar sobre las secuelas de este pequeño discurso. Supongo que es más exacto decir que me sentí lleno de gracia de una manera que nunca antes me había sentido. Por un breve tiempo pensé que podría ser llamado al sacerdocio, aunque resultó que ese no fue el caso. Todo esto sucedió tres años antes de que saliera del armario, incluso a mí misma. La siguiente vez que sentí gracia fue la primera vez que le dije en voz alta a un amigo las palabras "Soy bisexual" y supe que eran ciertas. Me sentí como si estuviera respirando profundamente el aire fresco de la montaña después de años en una habitación congestionada en la que no me di cuenta de que estaba.

Pero hablando de estar profundamente equivocados y no decir la verdad, en marzo el Vaticano decidió, como lo hace ocasionalmente, recordarnos a todos que no les gustan las personas LGBT y que están profundamente inquietos por las expresiones queer de la sexualidad. (1) Solo, ya sabes, en caso de que alguien lo hubiera olvidado. En las Oraciones del pueblo en mi parroquia la semana siguiente oramos para que los miembros de la comunidad LGBTQ + supieran que son amados y que son bienvenidos en la iglesia y en los sacramentos. Todo lo contenido en esta petición es verdadero y pertenece absolutamente a nuestras oraciones; es efectivamente una versión más corta del discurso que les di a mis campistas. Y, sin embargo, me encontré insatisfecha. Algo en él se sentía incompleto, y después de un poco de reflexión me di cuenta de lo que era: no rezamos para que los perpetradores del daño se detuvieran.

Este es un caso en el que orar por mis enemigos es sorprendentemente fácil, porque la vida de las personas LGBT se volvería mucho más fácil si las personas, sociedades e instituciones que nos están lastimando simplemente lo eliminaran.

En muchos sentidos, me considero bendecida por haberme criado en la Iglesia Episcopal. Conocí a clérigos y laicos abiertamente homosexuales desde mi niñez en adelante, y sabía que mi comunidad eclesiástica colapsaría sin ellos. La igualdad en el matrimonio sacramental se convirtió en la ley de la Iglesia antes de que yo saliera del armario, por lo que siempre supe que podría casarme en medio de mi comunidad ante el altar de Dios.

Esta experiencia, por supuesto, está lejos de ser universal, incluso dentro de la Iglesia Episcopal. El campo en el que trabajé es un campo episcopal; A mis campistas les habían dicho falsedades sobre el amor de Dios en las parroquias episcopales. Puedo contar con una mano, un dedo, en realidad, la cantidad de veces que he escuchado un sermón que hizo referencia a lo LGBT o experiencias LGBT que no tenían nada que ver con el “debate sobre los derechos de los homosexuales” o cualquier cisma resultante. (Recuerdo haber llamado la atención de un amigo que estaba sentado frente a mí, ambos francamente un poco sorprendidos de que reconocieran esa parte de nosotros desde el púlpito un domingo por la mañana normal).

Este podría ser solo yo, pero también se siente extraño escuchar la oración por "la comunidad LGBTQ +" como si fuera en tercera persona. Me encuentro cantando Sondheim en voz baja: "Pero estoy aquí". (2) Las personas LGBT son parte de la primera persona del plural de la Iglesia, el gran "nosotros" que comienza el Credo de Nicea. Confesaré fácilmente que no sé si hay una mejor manera de manejar esto; Por supuesto, hay muchas personas LGBT que no están en la Iglesia y cuando oramos por justicia y una relación correcta, no quiero dejarlos de lado.

Sé que Dios me ama. Quiero que la Iglesia me ame, en cada rincón de la cristiandad. Eso es nada menos que mi herencia como hijo de Dios. Si no amas mi sexualidad, no me amas. Es inseparable de mí misma e inseparable de la gracia de Dios tal como lo veo obrando en mi vida.

Por tanto, pidamos que podamos recibir, orando por la gracia que conduce a la verdadera contrición, arrepentimiento y enmienda de la vida por parte de aquellos que causan daño a las personas LGBT y, por lo tanto, pecan contra Dios y su prójimo. Y demos gracias por la gracia que se nos ha mostrado para conocernos y amarnos a nosotros mismos, y amar y aceptar el amor de los demás.


  1. La enseñanza católica romana oficial respalda solo la sexualidad procreadora; En la actualidad, el sexo queer parece recibir específicamente la peor parte de la condena institucional, aunque históricamente no siempre ha sido así. Para leer más sobre este tema, me complace dirigirlo a "Eso no es lo que es sodomía, pero está bien" por la Dra. Eleanor Janega: https://going-medieval.com/2019/08/16/thats-not-what -sodomy-is-but-ok /. Tenga en cuenta que las cosas se ponen un poco malas; puede decidir por sí mismo si se trata de una característica o un error.

  2. La totalidad de la canción "I'm Still Here" merece tu tiempo; personalmente recomiendo cualquier versión grabada por Elaine Stritch.